Hora de Crescer

Quando seu pai é internado às pressas no hospital - com problemas na vesícula - e sua mãe precisa ficar com ele, as coisas podem sair do controle. É claro que não saíram, mas acho que só eu sei como foi difícil mantê-las como estavam. Na posição de irmã mais velha, você precisa tomar a responsabilidade da sua casa. É hora de fazer coisas insuportáveis: prender a respiração na hora de limpar as necessidades fedidas e nojentas dos seus cachorros; descobrir onde fica a lixeira do prédio, fechar os olhos na hora de tirar o lixo e levá-lo até lá; arrumar a casa inteira, rezando para que a sua irmã mais nova não desarrume tudo que você gastou séculos para por no lugar; descobrir como ligar o forno; aprender a usar aquele monstro chamado "máquina de lavar"; e principalmente, fazer uma inspeção na área e descobrir porque o mal cheiro estava tão gritante: panos sujos de nescau, mofados e nojentos reinavam por lá.
Sem contar as surpresas que aparecem ao decorrer do dia. Suas avós precisam de atenção, sua irmã precisa de cuidados e seus cachorros se machucam e precisam de você. Tempo, aonde você foi? É hora de aprender a tomar banho e atender ao telefone ao mesmo tempo. É hora de aprender a fazer meu próprio café da manhã e a pegar táxi. Aprender a entrar num restaurante e me virar por atendimento, já que sempre eram meus pais que faziam isso. Aprender a ir ao supermercado sozinha, comprar tudo e não me perder em momento algum. Aprender a fazer curativo em orelhas de cachorros mordidas e que estes também ficam com os olhos inchados. Aprender que entrar em pânico não é a melhor saída, definitivamente, e que quando as coisas saem de ordem, meu nariz é o primeiro a gritar - ou melhor dizendo, espirrar.

Ao decorrer desses dois pequenos e ao mesmo tempo, longos dias, pensei e repensei num manual para filhas mais velhas de primeira viagem. Se me permitem...

Como Assumir o Controle (10 passos)

• 1. NUNCA deixe de colocar comida pra qualquer animal de estimação na sua casa. Não esqueça de limpar o lugar que é destinado para suas necessidades. Leve-os para passear, mas cuidado com vira-latas loucos que pensam que podem morder e arrancar pedaços de seus animais indefesos. Cachorros têm manias estranhas, como fazer cocô rodando ou entrar em desespero ao passar na porta do Pet Shop.

• 2. Ligue para sua mãe sempre. Minta sempre que necessário também, ela não precisa saber o quão caóticas estão as coisas na sua ausência. 

• 3. Esforce-se para dar um pouco de atenção à qualquer pessoa que esteja à sua volta. Se forem avós, escute suas histórias - você não precisa dizer nada, só ouvir já as basta. Se for seu(a) irmão(a) mais novo(a) não responda à começos de discussões. Procure diverti-lo, fazer com que se esqueça de toda a situação. Se no dia seguinte for aniversário dele, se esforce para vê-lo feliz. Ter um pai no hospital e fazer 12 anos não é nada agradável. 

• 4. APRENDA que tirar o lixo e limpar a casa não é para os fracos. É hora de batalhar! Se for muito nojento ou se o cheiro estiver insuportável, prenda a respiração, tampe o nariz e lave aos mãos ao terminar. É tiro e queda. 

• 5. ESQUEÇA que suas unhas podem quebrar. Elas VÃO quebrar e não há nada que você possa fazer contra isso.

• 6. Se ao tomar banho a água acabar, se enrole na toalha e passe correndo para o outro banheiro. Se não tiver água lá ou se não tiver outro banheiro, dane-se. Lave-se na pia. 

• 7. Quando a vontade de desistir e largar tudo for grande, respire fundo. Pense na sua mãe. Definitivamente, aquela mulher é foda. E se ela o é, você com certeza o será. 

• 8. Escutar a voz dos seus pais pode ser traumático. Pode ser que seus olhos se encham d'agua e que a vontade de tê-los de volta cresça, esmagando seu peito, te fazendo chorar. Mas não chore perto deles: diga que a alergia está atacada. Saudade passa. E a desculpa também sempre funciona. 

• 9. Se o seu problema for com agulhas e sangue, querido, não entre no quarto no qual seu pai está hospedado temporariamente. As agulhas estão por toda parte e o sangue é inevitável. Enfermeiros passam com cara de malvados por aqueles corredores frios e você está completamente indefeso, podendo ser atacado por engano à qualquer momento.

• 10. Não se vanglorie por nada disso. Sua mãe faz isso há anos e você se enrolou para fazê-lo por dois dias. 

Lição aprendida: Talvez fazer 18 anos não seja tão legal assim. As responsabilidades surgem e você precisa encará-las de qualquer maneira. Mas ao ouvir sua mãe dizer, com orgulho, "eu sabia que você daria conta", não tem preço.